Bạn đã khi nào ngồi ngắm hoa đào nở trên đất Nhật Tân rồi nhẩn nha cà phê trong cái rét ngọt của Hà thành chưa?
Còn chừng một tháng nữa mới tới Tết Nguyên đán nhưng những làn mưa như rắc bụi đã giăng mắc khắp các nẻo đường. Mưa xuân luôn mang lại cho người ta cái cảm giác chộn rộn, như một chú bướm nằm trong kén hồi hộp chờ ngày thoát xác, như con người chờ thời khắc của năm mới…
Một sớm, tôi lại về với vùng đất Nhật Tân, nhà anh Tiến – một gia đình trồng đào nhiều đời ở đất Nhật Tân đón tôi như người thân đi xa trở về. Để bên ly cà phê trước hiên nhà vườn, tôi thỏa sức thả hồn mình phiêu du cùng những cánh hoa đào mong manh khẽ run rẩy trong cái lạnh.
Anh Tiến tâm sự: Thời tiết lạnh, sắc đào thắm hơn, hoa bền hơn. Năm nay thời tiết thất thường, trời bỗng bừng nắng cách đây 1 tháng nên hoa đào nở sớm. Người dân trồng đào đang than trời, nhưng dân tình lại hớn hở kéo nhau lên đây chụp ảnh. Thành thử mình lại phải nghĩ ra cách kinh doanh mới là cho thuê vườn để người ta chụp ảnh. Người ta vui, mình kiếm chút tiền đầu tư cho vụ năm sau.
Tiếng lách cách khuấy đường trong ly cà phê bốc khói khiến khung cảnh bốn bề là hoa đào chợt lung linh, đầy huyền hoặc. Anh Tiến – một người nông dân Hà Nội, tay thô, chân lấm lem đất ngồi nhả khói thuốc lá điệu nghệ bên ly cà phê, khiến tôi thầm nghĩ: Có lẽ, phần lớn người dân thành thị đầy bon chen không được hưởng những giây phút thần tiên này.
Cây hoa đào phai tôi gửi anh chăm sóc từ nhiều năm nay là cây thứ 3, đứng ở hàng đầu tiên trong vườn, hoa đã nở bung chừng mươi bông và bảy tám chiếc nụ lộp bộp, phía đầu cành, lộc cây nhú ra xanh biêng biếc. Cây đào phai có dáng huyền, mềm mại như thiếu nữ đang múa với dải lụa. Nhấp một ngụm cà phê, tôi thấy mình đang khiêu vũ với hoa đào, trong tiếng nhạc là tiếng hót hoạ mi.
Hà Nội: 3 -1 -2012
Minh Hải